Илья Эренбург

На площадях столиц был барабанный бой и конский топот,

Июльский вечер окровавил небосклон.

Никто не знал, что это сумерки Европы,

Прощальная заря торжественных времен.

О...

Автор: Илья Эренбург

Обрывки проводов. Не позвонит никто.

Как человек, подмигивает мне пальто.

Хозяева ушли. Еще стоит еда.

Еще в саду раздавленная резеда.

Мы едем час, другой. Ни жизни, ни ...

Автор: Илья Эренбург

Тело нежное строгает стругом,

И летит отхваченная бровь,

Стружки снега, матерная ругань,

Голубиная густая кровь.

За чужую радость эти кубки.

Разве о своей поведать...

Автор: Илья Эренбург

На даче было темно и сыро.

Ветер разнимал тяжелые холсты.

И меня татуировала

Ты.

Сначала ты поставила сердце,

Средь снежных цветов,

Двух голубок, верную се...

Автор: Илья Эренбург

Враги, нет, не враги, просто многие,

Наткнувшись на мое святое бесстыдство,

Негодуя, дочек своих уводят,

А если дочек нет — хихикают.

Друзья меня слушают благосклонно:

Автор: Илья Эренбург

Девушки печальные о Вашем царстве пели,

Замирая медленно в далеких алтарях.

И перед Вашим образом о чем-то шелестели

Грустные священники в усталых кружевах.

Распустивши в...

Автор: Илья Эренбург

Умру — вы вспомните газеты шорох,

Ужасный год, который всем нам дорог.

А я хочу, чтоб голос мой замолкший

Напомнил вам не только гром у Волги,

Но и деревьев еле слышный ...

Автор: Илья Эренбург

Я должен вспомнить — это было:

Играли в прятки облака,

Лениво теплая кобыла

Выхаживала сосунка,

Кричали вечером мальчишки,

Дожди поили резеду,

И мы влюблял...

Автор: Илья Эренбург

О той надежде, что зову я вещей,

О вспугнутой, заплаканной весне,

О том, как зайчик солнечный трепещет

На исцарапанной ногтем стене.

(В Испании я видел, средь развалин

Автор: Илья Эренбург

Был нищий пригород, и день был сер,

Весна нас выгнала в убогий сквер,

Где небо призрачно, а воздух густ,

Где чудом кажется сирени куст,

Где не расскажет про тупую боль,<...

Автор: Илья Эренбург

Уж сердце снизилось, и как!

Как легок лёт земного вечера!

Я тоже глиной был в руках

Неутомимого Горшечника.

И каждый оттиск губ и рук,

И каждый тиск ночного хаоса<...

Автор: Илья Эренбург

Нежное железо — эти скрепы,

Даже страсть от них изнемогла.

Каждый вздох могильной глиной лепок,

Топки шепоты и вязок глаз.

Чтоб кружиться карусельным грифом,

Разле...

Автор: Илья Эренбург

Стали сны единой достоверностью.

Два и три — таких годов орда.

На четвертый (кажется, что Лермонтов) —

Это злое имя Кабарда.

Были же веснушчатые истины:

Мандарином...

Автор: Илья Эренбург

Над Парижем грусть. Вечер долгий.

Улицу зовут Ищу полдень.

Кругом никого. Свет не светит.

Полдень далеко, теперь вечер.

На гербе корабль. Черна гавань.

Его трюм —...

Автор: Илья Эренбург

Ночь была. И на Пинегу падал длинный снег.

И Вестминстерское сердце скрипнуло сердито.

В синем жире стрелки холеных Омег

Подступали к тихому зениту.

Прыгало тустепом юрк...

Автор: Илья Эренбург

Люблю немецкий старый городок —

На площади липу,

Маленькие окна с геранями,

Над лавкой серебряный рог

И во всем этот легкий привкус

Милой романтики.

Летний ...

Автор: Илья Эренбург

Переулок. Снег скрипит. Идут обнявшись.

Стреляют. А им всё равно.

Целуются, и два облачка у губ дрожащих

Сливаются в одно.

Смерть ходит разгневанная,

Вот она! за ...

Автор: Илья Эренбург

Когда подымается солнце и птицы стрекочут,

Шахтеры уходят в глубокие вотчины ночи.

Упрямо вгрызаясь в утробу земли рудоносной,

Рука отбивает у смерти цветочные вёсны.

От...

Автор: Илья Эренбург

Каин звал тебя, укрывшись в кустах,

Над остывшим жертвенником,

И больше не хотело ни биться, ни роптать

Его темное, косматое сердце.

Слушая звон серебреников,

Пок...

Автор: Илья Эренбург

Я помню, давно уже я уловил,

Что Вы среди нас неживая.

И только за это я Вас полюбил,

Последней любовью сгорая.

За то, что Вы любите дальние сны

И чистые белые роз...

Автор: Илья Эренбург

Полярная звезда и проседь окон.

Какая же плясунья унесет

Два рысьих солнца мертвого Востока

Среди густых серебряных тенёт?

Ну как же здесь любить, забыв о гневе?

П...

Автор: Илья Эренбург

Я знал, что утро накличет

Этот томительный вечер;

Что малая птичка

Будет клевать мою печень;

Что, на четыре части переломанный,

Я буду делать то, что надо

...

Автор: Илья Эренбург

Из земной утробы Этновою печью

Мастер выплеснул густое серебро

На обугленные черные предплечья

Молодых подручных мастеров.

Домна чрева средь былого буерака.

Махово...

Автор: Илья Эренбург

Тяжелы несжатые поля,

Золотого века полнокровье.

Чем бы стала ты, моя земля,

Без опустошающей любови!

Да, любовь, и до такой тоски,

Что в зените леденеет сердце,

Автор: Илья Эренбург